
ALTRES TÍTOLS PUBLICATS

Esteve Riambau
Laya Films
i el cinema a Catalunya durant la Guerra Civil

Jaume Muñoz Jofre
Perseguint la llibertat
La construcció de l’espai socialista a Catalunya,
1945-1982

Maria Campillo (ed.)
Allez! Allez! 
Escrits del pas de frontera, 1939

Maria Campillo (ed.)
La Brigada del Vidre
Cròniques del front (1936-1939)

Manuel Reventós Bordoy
Diari de la guerra i 
Barcelona viscuda

Joaquim Nadal i Farreras (ed.)
Girona, 1939: porta de l’exili
Escrits del final de la Guerra Civil

Neus Moran Gimeno
L’espoli franquista dels 
ateneus catalans (1939-1984)

Margarida Casacuberta i 
Mariàngela Vilallonga (eds.)
«Això no és Barcelona». 
Visions catalanes de Nova York

JOAN REVENTÓS I CARNER (Barcelona,
1927-2004) va ser un històric dirigent del
socialisme català. Era net de Jaume Carner,
ministre d’Hisenda durant la República, i fill
de l’economista Manuel Reventós Bordoy.
El 1950 es va llicenciar en Dret per la Uni-
versitat de Barcelona. El 1958 va ser detin-
gut i empresonat per la seva militància a
l’MSC. Vinculat a la Companyia d’Indústries
Agrícoles per herència, treballà al grup edi-
torial Seix-Barral i Ariel. El 1978 va ser ele-
git primer secretari del Partit dels Socialistes
de Catalunya (PSC-PSOE). Va ser ambaixa-
dor d’Espanya a França (1983-1986), se -
nador per Barcelona (1986-1995) i president
del Parlament de Catalunya (1995-1999).
És autor de diversos llibres memorialístics.

JACINT REVENTÓS I CONTI (Barcelona,
1928-2013), fill del metge tisiòleg Jacint Re-
ventós Bordoy, va estudiar Medicina a la
Universitat de Barcelona on es va llicenciar
el 1955 en l’especialitat de Cirurgia Toràcica.
Posteriorment es va decantar per la gestió
hospitalària en detriment de la pràctica qui-
rúrgica. El 1978 va assumir la direcció de
l’Hospital de Bellvitge i el 1983 va ser no-
menat per Ernest Lluch delegat del Ministeri
de Sanitat i Consum a Catalunya. Posseïdor
d’una vocació política i militant del PSC, va
tenir, a més, una notable dedicació literària.
És autor de diversos llibres de memòries. 

«Las memorias infantiles de la guerra de 
Joan y Jacint Reventós son las más sostenidas, 

minuciosas y completas que me ha sido dado conocer.» 
Jaime Gil de Biedma

Joan i Jacint Reventós són fills de dos germans molt avinguts
i que comparteixen els ideals del catalanisme catòlic i liberal
propis d’una família de professionals liberals benestants.
L’esclat de la Guerra Civil espanyola els acaba col locant,
però, en bàndols enfrontats. Com diuen ells mateixos,
«mentre la família de l’un cregué que, a desgrat de tot,
havia de seguir lleial al govern autònom, la de l’altre optà
pel camp contrari, si bé —com fou el cas de tants— sense
gaire convenciment». Els Reventós Carner es quedaran a
Barcelona, a la seva torre de la part alta de la ciutat. Els
Reventós Conti marxaran a Itàlia i, posteriorment, a l’Es-
panya «nacional». El tòpic de la guerra fratricida serà per
a ells encara més cruel. Quan es retrobin de nou a Barcelona,
el gener del 1939, el seu món d’abans s’haurà enfonsat per
sempre. Quaranta anys més tard, just abans de la mort de
Franco, els dos cosins expliquen com van viure les infàncies
respectives en aquestes circumstàncies tan difícils. Són
records del període de la Guerra Civil, «re cords de criatura»
d’un esdeveniment que va marcar, amb una empremta inde-
leble, les seves vides i les de tots els de la seva generació.
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Els cosins Joan Reventós Carner i Jacint Reventós Conti, en dues
fotografies de quan eren infants, al temps de la guerra.
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Als nostres fills
i als fills dels nostres amics

perquè tractin de comprendre.
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PRÒLEG DELS AUTORS

Cosins germans, nascuts respectivament el NVOT i el NVOU,
pertanyem a la darrera generació que conserva un record
viu dels tres anys de lluita fratricida. Les nostres famílies,
com tantes altres de Catalunya, sorpreses pels esdeveni-
ments, es dividiren: mentre la de l’un cregué que, a desgrat
de tot, havia de seguir lleial al govern autònom, la de l’altre
optà pel camp contrari, si bé —com fou el cas de tants—
sense gaire convenciment. En un moment en què més que
mai hauria calgut una nova Solidaritat Catalana, la tràgica
confusió de les circumstàncies ho impedia.

Algú ha anomenat la nostra la «generació silenciosa».
Diguem només que el nostre silenci fou imposat. ¿Què po-
díem dir? I sobretot ¿com hauríem pogut dir-ho? Havíem
vist la tragèdia tèrbola i grandiosa, incoherent i brutal, amb
ulls d’infant; no n’havíem pogut entendre res o quasi res.
¿Què n’hauríem pogut entendre, criatures de vuit o nou
anys com érem en el moment de produir-se el cataclisme?

Ja arribats als primers anys de la postguerra, una sola
cosa era clara; ens ho recordava a cada pas aquella frase
tan sovint sentida als grans amb deix melangiós: abans de
la guer ra... Sí: hi havia hagut uns temps, dels quals nosal-
tres a penes si guardàvem una memòria boirosa, en què els
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NQ DOS INFANTS I LA GUERRA

ciutadans convivien i no mancava a ningú aquell panem
nostrum quotidianum que se’ns havia ensenyat de demanar
al Pare celestial.

A les pàgines que llegireu hem tractat de fixar els nostres
records del període de la Guerra Civil i del que el seguí im-
mediatament. Són, naturalment, «records de criatura»,
però que han marcat les nostres vides; aquestes vides nos-
tres i de tots els de la nostra generació, que, malgrat que, en
les seves quatre cinquenes parts, s’hagin desplegat després
de la guerra, en duen i en duran per sempre l’empremta in-
deleble.

Són els records, com anireu veient, de dos cosins ger-
mans de la mateixa edat —amb uns pocs mesos de diferèn-
cia—, fills de dos germans molt units i criats en unes famí-
lies d’un to social idèntic, evidentment burgès; d’aquella
burgesia liberal que ho era, no sols per la professió —pro-
fessions liberals—, sinó pel pensament i encara més pel tem-
perament. D’una educació, així mateix, semblant i mar cats
tots dos per la forta personalitat dels pares respectius: Jacint
Reventós, metge, patriarca de la tisiologia catalana, amic de
Cambó (pel partit del qual, la Lliga, havia estat regidor a
l’Ajuntament de Barcelona), i Manuel Reventós, advocat i
economista, membre d’Acció Catalana i director general de
Comerç en el primer govern de la segona República.

La reacció dels nostres pares en el primer moment, 
quan arribà a Barcelona la notícia de la revolta de l’exèrcit
d’Àfri ca, havia estat idèntica: estupor i condemna. L’edito-
rial de La Veu de Catalunya, òrgan de la Lliga, del diu -
menge NV de juliol de NVPS reflectia aquests sentiments,
compartits aleshores per molts catalans. Fou, després de
vençuda la insurrecció a Barcelona per les forces d’ordre
públic del govern autònom quan es produí aquell desbor-
dament inesperat que havia de capgirar als ulls de molts
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PRÒLEG NR

ciutadans el sentit dels esdeveniments: entre altres, la gent
de la Lliga fou perseguida pels «incontrolats» —en alguns
casos a mort— sense que es fes res, durant molts mesos, per
posar aquests a ratlla.

No és pas que nosaltres, criatures com érem, ens ado-
néssim d’això que acabem d’escriure. És ara, lligant caps i
veient-ho amb «ulls de gran» i amb la perspectiva que els
anys han anat donant a aquells esdeveniments, que ho co-
mencem a comprendre. No ens pertoca d’escatir a qui es-
cau la responsabilitat de no haver sabut impedir durant
tants mesos l’inconcebible desbordament; no ha arribat
tampoc l’hora de plantejar l’enigma de qui ho atià, que
hauria de cercar-se a la claror del clàssic cui prodest? Ara i
aquí, i sobretot a nosaltres, només ens pertoca de recordar-
ho perquè es comprengui com dos germans tan units com
eren els nostres pares, i tan semblants en idees i tempera-
ments, es trobessin al capdavall, sense acabar de saber com
ni de quina manera, enfrontats en una guerra civil. Fou el
cas de molts; aquesta havia d’esdevenir en veritat fratricida
en tot el rigor de la paraula.

Aquestes memòries que avui ens hem decidit a escriure
revivint aquells anys no són pas tanmateix —no ho podien
ser de cap manera— unes memòries clàssiques, d’aquelles
que evoquen fets importants, «històrics», transcendentals.
En la memòria de l’infant resten més aviat fixats els fets do-
mèstics, quotidians, mentre els grans fets que s’esdevenen
fora de casa els llisquen sobre la pell sense deixar-hi senyal,
incapacitats com estan per comprendre’ls.

Ha estat el nostre desig garantir per damunt de tot en
aquests records de Dos infants i la guerra la seva autentici-
tat. Ens hem esforçat a ser estrictament fidels als records
que guardem d’aquella època, a traslladar-los al paper amb
tota veracitat, fins i tot amb tota innocència. Sovint, en
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efecte, semblaran innocents, puerils; i podien ser d’altra
manera sense desfigurar-los? Ningú no en podrà treure cap
conseqüència generalitzadora, cap dada per a la «gran his-
tòria». Ens limitem a donar fe, com dos notaris de calça
curta, que aquests que aquí hem escrit són els nostres re-
cords d’aquells anys; no pretenem més que aportar aquest
testimoni infantil, amb totes les limitacions que comporta,
prou conscients que serà un document ben insignificant en
el dossier imponent de la darrera guerra civil a Catalunya
que algun dia caldrà escriure.

Una guerra no és pas el mateix per als grans o per als 
petits; els infants, com no sigui per circumstàncies extra or -
dinàries, difícilment són protagonistes d’episodis significa-
tius encara que la convulsió sigui tan general i tan profunda
com ho fou aleshores. Cal tenir-ho en compte, ja que d’al-
tra manera resultaria incomprensible i fins potser irritant,
el to «distant» que pren de vegades el nostre relat. Com cal
tenir també en compte que en els medis benestants resulten
notablement alleugerides aquelles penalitats inherents als
grans trasbalsos, com és ara la fam; hauria estat de part
nostra una imperdonable hipocresia si haguéssim volgut
fer creure que en vam passar tanta com la immensa majoria
dels barcelonins. Repetim-ho: ens hem volgut cenyir estric-
tament a donar testimoni de la veritat tal com la recordem.

D’altra banda és evident —i no volem entrar a analitzar-
ne les causes— que la darrera guerra civil no és encara, ni
de lluny, un fet històric assimilat per la col·lectivitat. Les fe-
rides de la guerra, sobretot per a les generacions més grans
que la nostra, segueixen essent molt vives; només el temps
podrà pellar-les. El paral·lelisme dels nostres records, que
hem volgut que fossin igualment neutres i desapassionats,
podrà despertar recels i fins i tot induir alguns malpensats
a atribuir-nos la massa còmoda actitud del qui se situa 
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PRÒLEG NT

au-dessus de la mêlée o la intenció de minimitzar allò que
els esdeveniments van tenir de tràgic. És per això que volem
assenyalar, ja des d’aquest pròleg, el respecte que ens merei-
xen personalment els qui hi participaren de bona fe —no
importa en quin bàndol— i l’admiració que ens inspiren els
qui se sacrificaren en defensa d’uns ideals.

L’extraordinària complexitat de la Guerra Civil, sobre-
tot a Catalunya, fa que gairebé mai, en cap cas, no es pu -
guin treure conseqüències generals d’un testimoni particu-
lar. Els aspectes singulars que concorren en la nostra doble
experiència tenen la limitació d’allò que són: uns simples
records de criatura.

Si aquests records infantils, fugissers o borrosos, man-
cats d’una cronologia precisa, tinguessin prou força d’evo-
cació, tal vegada podrien servir al lector per ajudar-lo a
comprendre aquella complexitat desconcertant que per ara
ha condemnat al fracàs totes les temptatives de donar, d’a-
quell període, una visió històrica coherent i objectiva. Gai -
rebé diríem que aquella tragèdia és una cosa distinta per a
cada un dels qui la visqueren. Caldria, al cap de tants anys,
que tots ens esforcéssim a superar-ne les passions i assimi-
lar-la a un fet «històric»; nosaltres ens donaríem per ben
satisfets si amb aquests records d’infància hi poguéssim
contribuir en alguna manera.

Mancats de tot altre mitjà de contribuir a aquests fins,
aquest ens ha semblat modest però adient. És també amb
aquesta esperança que dediquem aquest llibre de records
puerils als nostres fills i als fills dels nostres amics, segurs
que ells, que ja no poden tenir cap idea personal, cap vivèn-
cia, d’allò que van ser aquells anys, són els qui assoliran su-
perar-ho. A nosaltres, tot desitjant-ho de tot cor, encara no
ens és fàcil.

[NVTQ]
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